Besuch im Altenhaeim

.Die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus demnmight vertrieben werden kénnen.” Bei
Frau Arndt |0st dieser Spruch von Jean Paul nuraioses Schulterzucken aus. Sie lachelt
verlegen. Die blauen Augen kénnen noch strahleer, dbr zahnlose Mund lasst ihr hilbsches
Gesicht vergreist aussehen. Kirzlich hatte siggeilWochen lang die Nahrung verweigert und
nun passt das Gebiss nicht mehr. Wie sie so imiRellstuhl sitzt, hinfallig und schwach,
erscheint es unvorstellbar, dass sie noch vor 2ahren in Asien gereist sein soll. Spricht man
sie jedoch auf Ladakh an, wird sie ganz lebhaferAdie Satze wollen ihr nicht mehr so recht
Uber die Lippen. Sie kennt Asien, Afrika, Stidamerikland, Skandinavien ... ,Ich war Uber-
all“, konnte sie sich noch vor einem halben Jahteiten - wenn man ihr die Gelegenheit dazu
gab. Frau Arndt, Jahrgang 1919, war bereits imd<aks Funkerin weit herumgekommen; das
hatte ihre Sehnsucht nach fernen Landern geweeaktelilemalige Motorradfahrerin, eine intel-
ligente und sicher ungewohnlich emanzipierte FhaiariGeneration, leidet an Demenz. Ob sie
aus ihrem bewegten Leben noch Bilder im Gedachievgahren konnte, ist schwer zu sagen.
Ihr Blick sucht meistens das Weite. Doch sie vestl&aum noch ihren Platz an diesem Tisch,
von dem sie aus dem Fenster schaut. Ein Vogel mDafghrinne, eine voriiberziehende Wolke
am Himmel, die Silhouette vom Schornstein auf demgegtberliegenden Dach, das muss heu-

te reichen fur den verbliebenen Rest von Interddsgeisterung und Abenteuerlust.

Neben Frau Arndt sitzt Frau Noll, ihr Kopf héngtistens schlafend tber den verschrankten
Armen auf der Brust. Wer hier nicht allein ins Bfetidet, lernt in jeder Position zu schlafen,
denn ins Bett kommt man erst, wenn man an der Rgih@/enn Frau Noll nicht gerade schlaft
oder mit halb geodffneten Augen vor sich hindéstyrkaie noch recht lebhaft sein. Manchmal
kommt sie sogar richtig in Stimmung und dreht facmlauf. Vor ein paar Tagen gab es einen
Geburtstag zu feiern, und man musste die Butterti@me auf dem Tisch vor ihr in Sicherheit
bringen. Sie liebt Kopfbedeckungen jeder Art, umel minde Platte erschien ihr wohl gerade
recht. Manchmal redet sie lauthals und nervtétertdmmer demselben Satz auf ihre Nachba-
rinnen ein. Aber wenn sie mit dem Pflegepersonia¢sat, kann sie noch ihren ganzen Charme
spielen lassen und ist aufl3erordentlich liebenswufediau Noll ist schwerhérig, und wer mit ihr
reden will, muss ihr laut ins Ohr brillen. Die Hérgte verweigert sie strikt. ,Ich habe genug
gehdrt in diesem Leben®, winkt die weit Uber Neggéhrige ab. Dann sinkt ihr Haupt wieder

auf die Brust und sie schlummert weiter.
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Ihre Nachbarin zur Linken ist Frau Wiese, die asage Achzigjdhrige an diesem Tisch das
Kiken ist. Vor ein paar Monaten war sie noch gainarfd oft humorvoll, hat aber in den letz-
ten Monaten stark abgebaut und spricht kaum methw&atmend und mit groRen Augen
treibt es sie unruhig umher; immer auf der Suchehriéontakt, nach Halt in diesem unendli-
chen Meer des Vergessens. Lachelt man sie an, ekoman ein dankbares Lacheln zurick.
Wenn sie liebevoll in den Arm genommen wird, flia3er Dankbarkeit die Tranen. Sie hat
ein solch starkes Bedurfnis nach Zuwendung, daddiaer nicht gestillt werden kann. Es sind

zu viele Bedurftige, die von zu wenigen Pflegelg@frersorgt werden missen.

Zuwendung und die Bestatigung, dass alles in Orginisiry sind so wichtig, fur die, die nicht
mehr wissen, wer sie sind, woher sie kommen undirwele gehdren. Demenzkranken ist
durch die Lucken in ihrem Ged&achtnis oft das Bevsess fir die eigene Identitat abhanden
gekommen. Sie fuhlen sich tberall fremd und si@ddig auf der Suche nach einem zu Hause,
meistens nach dem ihrer Kindheit. Vor allem wenmeginnt zu dammern und die permanen-
ten Angste noch starker werden, dann fangen Gbendgjahrige an, ,Mama“ und ,Papa“ zu
suchen und nach ihnen zu rufen. Sie irren Ubeladigen Gange, ohne auch nur das Zimmer zu

finden, an dem das Schild mit ihrem Namen steht.

Zuwendung ist rar, wenn nur drei oder vier, vonatendie Bescheid wissen (so bezeichnet

Edytha das Personal), fiinfzig hilfebedurftigen Maren bei der Abendtoilette helfen mussen.

.Mich liebt keiner®, hatte kirzlich Frau Rudebusafeadullert, die neben unserer Mutter am
Tisch sitzt. Und dann folgt zu meiner Uberraschgamz selbstbewusst: ,Aber das macht
nichts, weil ich liebe.” Sie erntete meinen ganRaspekt. Frau Rudebusch scheint tiefglaubig.
Manchmal spricht sie vor dem Essen lange und kaeple Gebete, denen hier am Tisch kei-
ner folgen kann. Schnurrend geniel3t sie am AbenRadsinenbrot mit Marmelade: ,Hmm, das

schmeckt so gut!” Auch sie schlaft viel im Sitzene Frau Noll, allerdings legt sie dabei den
Kopf ganz weit in den Nacken, das Gesicht wohlnh&chopfer zugewandt. Ihr Motto scheint:

~Jetzt schlieRen wir die Augen, dann sehen wir eveitvVon allen hier fordert sie das Mitge-

fuhl des Beobachters am wenigsten heraus ... Wendiase ewigen Nackenschmerzen nicht
waren, die haufiges Jammern und Stéhnen zur Fagerh — Aber ohne das wirde sie hier
vielleicht ganzlich unbemerkt bleiben. Die Pflegdke konnen immer nur auf die dringendsten

Falle reagieren.
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Als Edytha, die neben ihr sitzt, kirzlich wiedenreal ihr ewiges Mantra sprach, aus tiefstem
Herzen, den Blick zum Himmel erhoben: ,Ich méchtegerne sterben®, lachte Frau Ride-
busch doch tatsachlich laut auf: ,Ha, das wollen alie!” Edytha reagiert darauf nicht. Sie
leidet schon lange unter schweren Depressionen.Wile ihrer Generation ist sie traumati-
siert. Krieg, Flucht und Vergewaltigungen habenBpuhinterlassen. Und manchmal gerat sie
Uber Tage in diesen lange Jahre versperrten Wihket Geistes und findet nicht wieder her-
aus. Dann wird die Abendtoilette zum Horror. — Hssmhier ja schnell gehen, weil ja so viele
versorgt sein wollen in der Zeit zwischen 19 undWir. Wir besuchen sie seit einiger Zeit
abends, um sie nach der Abendtoilette wieder zuhgen. Dann liegt sie am ganzen Korper
zittern im Bett, aulRerstande sich zu artikuliei2aen Pflegerinnen ist kein Vorwurf zu machen;
im Gegenteil: Ich bewundere diese Uberwiegend jurigauen (nur sehr wenige Méanner), die
hier tapfer ihren Dienst tun und doch niemandeneg@rwerden konnen. Als letztens Edytha
wieder einmal ihr Gebiss zum Putzen nicht hergegdtagte, beugte sich die junge Pflegerin
im Bett noch einmal liebevoll Uber sie und sagteray Eilers, kénnen Sie mir nicht mal Ihre
Zahne geben, ich méchte so gern noch essen gdbaytlia schittelte daraufhin verstandnislos
den Kopf, Uberreichte ihr aber bereitwillig das Gebdas gereinigt werden musste, das sie

aber im Bad gerade noch verweigert hatte.

Trotz der Grausamkeit des Schicksals hat der UmganBemenzerkrankten auch gute Seiten.
Man muss nur bereit sein, sich ein Stuck weit daeazulassen. Fur demenzkranke Menschen
verbirgt sich hinter jeder Ecke das Abenteuer.|8ben im Hier und Jetzt. Das einzige, was
zahlt, ist der Augenblick — und das Gefihl, von dg@engerade beherrscht werden. Wer Men-
schen mit Demenz begleitet, lernt viel dartber, W& menschliche Geist funktioniert.
Demenzkranke ligen nicht und geben, bar jeder Idbetrihr Innerstes preis — Jedem! Deshalb
sind sie so gefahrdet. Kaum jemand in unserer Gebalt ist in seinen Grundrechten derart
bedroht, wie demenzkranke Menschen. Sie haben Keikenft. Kinder und selbst Tiere haben
eine starkere Lobby. Wenn alte verwirrte Menschemembaren Unsinn reden und/oder in
vollgemachten Hosen herumlaufen, weil sie die Ti@laicht mehr finden, wird es einsam um
sie herum, ganz unabhangig davon, welche geselftbcha Position dieser Mensch zuvor in-

nehatte.

Angehdrige von Heimbewohnern lassen sich entwedamknoch blicken oder stehen jeden

Tag auf der Matte. Das liegt an den Bedingungemnuiss man auch als Besucher aushalten.
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Es misste einen Paradigmenwechsel geben bei demehiehdrt man immer wieder. Das ist
richtig. Dieser Wechsel muss ungefahr genau soiggend sein, wie die Umristung der
Pommes-Buden in den ehemaligen Autobahnraststattenverbraucherfreundlichen, offenen
Buffet, mit vielfaltigem Angebot, oder wie der Waatdn der Psychiatrie im vorigen Jahrhun-

dert.
Letztens safl3en wir in kleiner Runde beisammen wytha sagte wieder einmal: ,Ich mdchte

S0 gerne sterben.” ,\Was?", fragte ich sie. ,Jeta, ich hier neben Dir sitze?" Da ertonte es

energisch vom Nebentisch: ,,Aber nicht hier!” Darabbn wir alle zusammen laut gelacht.
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